中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平给“高原戍边模范营”全体官兵回信，在全军官兵尤其是戍边官兵中引发强烈反响。广大官兵纷纷表示，一定牢记习主席殷切嘱托，强化使命担当，发扬优良传统，加强练兵备战，忠诚履行好卫国戍边职责，努力为党和人民再立新功。
边防部队战斗在强边固防第一线，任务艰巨，责任重大。从东海之滨到西北大漠，从北国边陲到南海岛礁，人民子弟兵坚守战位，构筑起保卫家国安宁的钢铁长城，让我们一起聆听守边卫士的心声。
——编 者
“高原戍边模范营”某观察哨官兵——
戍守边关 建功战位
本报记者 李卓尔
窗外，寒风呼啸。虽是9月，但“高原戍边模范营”某观察哨周边却早已冰封大地。此刻，班长田海师正紧紧盯着目标地域。
9月13日，观察哨所属的“高原戍边模范营”全体官兵得到了习主席给他们营回信的消息，官兵们激动不已。他们利用执勤间隙认真学习回信内容，深切感受到习主席对边防建设的高度关注，更加坚定了戍守边关的底气豪情。
“1号目标附近发现汽车一辆。”发现情况，田海师即刻响应，一边仔细观察，一边认真记录，第一时间向上级报告情况。
“班长，我们来接岗了。”天色渐暗，夜班的战士前来换班。“一定要密切观察。”换岗结束后，田海师带着两名新战士开车向山下的驻勤点驶去。
看着便道两边的一根根标杆，一名新战士发出疑问：“班长，这两边的标杆是干啥用的呀？”“那是救命的。”田海师说罢，给两名战士讲起了那个记忆深处的故事。
最初的观察哨，只是个用石头垒起来的地窝子。开始常态观察任务的时候正值隆冬，田海师作为第一批执行观察任务的战士，需要每天凌晨出发，冒着大雪，向“极限禁区”奋力前行。齐膝深的大雪根本看不见道路，所幸提前埋好的标杆为他们指示了方向，确保他们安全抵达。
后来，建哨命令下达，官兵们要把地窝子建成扎在前线的坚固堡垒。“在冻土上施工，有时一镐下去也只是个白印子。”短短数月，凭着坚强意志和坚定信念，官兵们把观察哨建成如今钉在边防一线的“千里眼”。正如官兵们所说：“作为坚守在祖国边防一线的官兵，我们将继续守护好万家灯火。”
“一定要把习主席的亲切关怀转化为强军兴军的强大动力，牢记深情嘱托，担起强军重任，忠诚履行好卫国戍边职责。要以更高昂的斗志投入到练兵备战中，奔赴岗位、坚守哨位、建功战位，用矢志强军的实际行动再立新功。”官兵们发出铮铮誓言。
北部战区陆军某边防旅“北极哨所”官兵——
为了万家团圆，选择坚守
本报记者 刘博通
天边刚刚泛起鱼肚白，北部战区陆军某边防旅“北极哨所”战士马亮就早早起床，带着入伍刚刚满一年的潘俊楠爬上哨塔，开始了一天的执勤。
“北极哨所”位于黑龙江省漠河市，气候恶劣、条件艰苦。9月底，这里夜间的气温已经接近0摄氏度。到了冬天，室外最低气温甚至可以达到零下50多摄氏度。
北国的秋天已有些寒意。江面偶尔飞过水鸟，岸边树枝随风而动……马亮对哨所周边情形早已十分熟悉，但他仍一丝不苟地关注着执勤区域的动态，时而拿起望远镜远眺，时而查看视频监控。
“班长，你想家吗？”吃饭时，当潘俊楠问起，马亮才记起这天是中秋佳节，是一家人团圆的日子。
“怎么能不想呢？”马亮往哨所南边指了指，“想家时，我就往南边看看，想到家人就在那边，守国门也就是为他们守家门，就又充满斗志了。”
夜晚，哨所的官兵们一起到院子里赏月，望着高悬夜空的一轮明月，马亮拨通了妻子的电话。马亮已经很长时间没有与家人团聚了。“部队有任务，单位有需要，我必须得时刻准备上啊。”马亮略带愧疚地对妻子说。
想起年迈的父母和一人撑起一个家的妻子，年底面临复转的马亮也曾有过犹豫，但一想到哨塔上“祖国利益高于一切”的几个大字，他就觉得自己还离不开这里，他要在这里继续奋斗下去。
“最偏最远最放心，最北最冷最忠诚。”在“北极哨所”，像马亮这样的人还有很多。一代代哨所官兵牢记重托、不辱使命，扎实奋斗，不懈努力，用青春和热血在北疆大地谱写着连绵不绝的壮丽华章。
“在边关哨所赏过月，才能懂得所处战位的分量。”刚刚入伍满一年的战士张同林说。
“不用担心，现在条件都很不错啦。”每当妈妈问起部队生活，战士韦自强都这么回答。“其实这里很冷很艰苦，但如果因为艰苦就退缩，谁又来保卫我们的边疆呢？”
一家不圆万家圆，一人辛苦万家甜。为了万家团圆，他们选择了坚守。“正是因为有千千万万个战友们一起守卫在祖国边境线上，我们的家人才能够幸福生活。我们的身后是祖国，我得尽好我的职责。”战士胡春阳说。
新疆军区斯姆哈纳边防连官兵——
忠诚写在“西陲第一哨”
本报记者 李卓尔
新疆军区斯姆哈纳边防连是祖国版图最西端的边防哨所，有“西陲第一哨”的美称。这是每天送走祖国大地上最后一缕阳光的地方。
1962年，十几名官兵牵着3峰骆驼，带着一口铁锅来到这里建哨设卡。“无论时代如何变化，为祖国站好岗、放好哨、守好边的职责使命一刻也不能变！”半个多世纪以来，驻守在这里的一代代边防官兵传承先辈们的优良传统，默默守护着祖国的西大门。
初秋的帕米尔高原，雪山耀目，秋草泛黄。雪山与蓝天的交界处，一支巡逻队伍正穿过红柳林，蹚过刺骨的冰河水，向着海拔4200多米的冬古拉玛山口前进。
随着海拔升高，巡逻队伍从浓浓秋色走进漫天大雪。刚刚走上新岗位的连长廖祥第一次来到这里巡逻，为了不耽误巡逻进程，他咬着牙忍着高原反应带来的剧烈头疼紧步向前。
穿过一条长长的山间小道，巡逻队伍来到空无一人的“瀑布崖”，崖底强风扑面而来。“可别小看这里的山风，吹得久了，轻则关节疼痛，重则卧床不起。”经验丰富的四级军士长黄正涛说。
风越来越大，雪越来越厚，坡越来越陡，路越来越崎岖，不时有官兵摔倒。顶着大风，巡逻官兵爬至“瀑布崖”顶峰。战士杨继超一路上看到许多大小不一，刻画有“中国”字样的石头。了解后他才得知，只有登上山顶界碑的人，才有资格留下这样的印记。第一次参加巡逻的他克服高原反应和恶劣天气影响，坚持爬上顶峰，成功在巡逻路上留下一块“中国”字样的石头。
“我们一定不会辜负人民的信任，不会辜负习主席的殷殷嘱托！”在学习完习主席给“高原戍边模范营”全体官兵的回信精神后，大家备受鼓舞。官兵庄严宣誓，誓用青春守护人民群众、用生命捍卫国家主权，为祖国和人民站好岗、守好边。
东部战区陆军某海防旅官兵——
海防战士的小小愿望
本报记者 李龙伊
清晨的阳光，透过云层洒在波光粼粼的海面上，折射出瑰丽的色彩。几朵云儿从山巅旁的哨所飘过，唤醒了沉睡一夜的台山岛。
交接哨完毕，东部战区陆军某海防旅上等兵黄士桂推开哨所的窗户。俯瞰小岛，黄士桂感慨：“上岛半年，这里变化真大！”
曾经，淡水资源稀少困扰着连队官兵。刚到岛上时，黄士桂半个多月才洗了一次热水澡。孤独感加上恶劣的自然条件，让他一度感到很难适应岛上的生活。
一次巡逻，改变了黄士桂的想法。新年过后第一次巡逻查滩，是守岛16年的班长钟锡钊带队。在岛上的“英雄阵地”，钟锡钊叫大家原地休息，缓缓讲起了曾发生在这里的故事：在数十年前的一场激烈战斗后，革命先烈长眠于此，这里因此被命名为“英雄阵地”。
听着战斗故事，看着眼前斑驳粗糙的石壁，黄士桂心潮澎湃。
“不管缺衣少食还是停水断电，连队一茬茬官兵扎根在这，守护着祖国海防线。”钟锡钊说：“岛小志气大，地远心不偏！”
返回途中，在通往哨所的533级石阶路上，黄士桂注意到，每一层台阶都有名字镌刻其上。原来，当初修建这条石阶路时，老连长曾立下规矩：凡是对连队有突出贡献的官兵，都可以将名字刻在石阶上。
“全能班长李志立、二等功臣张茂元、比武尖兵牛志远……”看着石阶上的一个个名字，他感到有一种力量让他想要坚守在这里，守好祖国。
如今，半年多过去，炊事班新式冷库、封闭式阳光晒衣场、新型自供能拆装式哨所陆续修建，官兵的生活正发生着喜人的变化。今年，在军地多个单位的共同努力下，台山岛终于打出深水井，彻底解决了困扰几代守岛官兵的“吃水难”问题。
作为新时代的守岛官兵，黄士桂觉得，与前辈们相比，自己一点也不苦，甚至他还有了一个小小的愿望：希望有一天，能把自己的名字也刻在那533级的石阶路上！
（晏良、冯亚坤、张然、柳广宇、周超、刘慎、沈晔、王浩权参与采写）
《 人民日报 》（ 2021年09月26日 06 版）
